Moça, a senhora é rica?
Era inverno e duas crianças, em casacos surrados e pequenos, entraram pela porta dos fundos.
- A senhora tem aí uns jornais velhos?
Queria dizer não, mas olhei para os seus pés e vi que usavam sandálias abertas, cheias de gelo. “Entrem, que eu faço uma xícara de chocolate para vocês.”
Estranhando o silêncio na sala da frente, fui até lá ver o que estava acontecendo.
A menina me perguntou numa voz sem emoção:
- Moça, a senhora é rica?
- Rica? Eu? – Olhei para meus estofados gastos.
A menina pôs a xícara sobre o pires, cuidadosamente.
- Suas xícaras combinam com os pires.
Xícaras e pires tão simples, pensei. Mas combinavam. Meu marido com um bom emprego, essas coisas também combinavam.
Limpei a sala, mas deixei as pegadas de água misturada com lama. Quero que permaneçam no mesmo lugar, caso eu me esqueça novamente de como sou rica.
